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帰ってきた。稼ぎは300ﾎﾟﾝﾄﾞ。しばらくその幸せに酔うことができ向かい
のｴﾐﾘｰへの対抗心を満足させていた。だが､彼女はこれで収まらなかっ
た。息子二人も船乗りにしたいと考えた。危険はあるが、それよりも”夢”
が勝っていった。躊躇を繰りかえしてのち夫も賛成した。一家は、ほぼ全
ての資産を投じ、船に商品を積み、ﾆｭｰﾌｧﾝﾄﾞﾞﾗﾝﾄﾞに向けて船出した。 
 その後、ｼﾞｮｱﾝﾅはつらかった。前回にはない空虚感だった、息子が書
き物机の斜め板に白墨で書いた「行ってくるよ、母さん」を見るたびに心
が締めつけられる思いがした。彼女は「行ってしまった、あたしのせいで」
と思い、泣き崩れた。だが、向かいの家を見るたびに自分をとりもどそう
とした。真実、ｴﾐﾘｰの家の経済事情は､彼女が思うほど自分らと差はな
かった。が､彼女にはもうそういう思いがこびりついていたのだ。 
 最初の夏がすぎた。ｴﾐﾘｰがよくｼﾞｮｱﾝﾅの店で物を買ってくれるが、そ
れはｼﾞｮｱﾝﾅには、ほとんど施しに近いものにしか思えなかった。冬が深
まっていく。いつしかｼﾞｮｱﾝﾅはｴﾐﾘｰに向かって、ひがみからくる辛辣な
言葉を投げることが多くなった。「わたしが行かせるようにもっていったの
よ！」、「いつまでもうだつのあがらないうちの暮らしに我慢がならなかっ
たのよ、あんたのとこはたいそう裕福で、景気がいいのに、ね！ さあ、
はっきり言ったわ。どうぞあたしを憎むなりなんなりして！」  同 p124 
 彼女は暖炉のそばで、烈風のたびにぞくっとして身をおののかせた。彼
女は夫が出発前のことばを思い出していた。――無事帰ってきたときに
は、教会の内陣の階段のところで心から感謝をささげたい――彼女は、
二十年前に彼が航海から帰ってきて、教会の同じ場所で祈っていた姿を
思い出すことができた。彼女には、教会のその場所で、三人の姿がみえ
るのだった。予定の日々からすでに何か月も過ぎていた。彼女はときど
き水平線上にｼﾞｮｱﾝﾅ号のﾏｲﾝﾏｽﾄが見える。ただし、それは幻ではあっ
たが。 もう雑貨店は何もしていない。ｼﾞｮｱﾝﾅにはもはや生活の基盤は
亡くなっていた。ｴﾐﾘｰはできる限りｼﾞｮｱﾝﾅに力を貸そうとるが、ｼﾞｮｱﾝな
はそれを拒否する。一緒に住もうといっても、三人が帰ってきたとき自分
がいなければたいへんだという。だが、最後にはｴﾐﾘｰの誘いに従い、ｴﾐ
ﾘｰの家の3階に住まいすることになった。 
 ｼﾞｮｱﾝﾅ号が出帆して6年、12月のある湿っぽい夜のこと。向かいの自
分の店の戸をたたく音がしたので、ｼﾞｮｱﾝﾅはたちまち通りをわたり、店頭
にいった。だが人影はなかった。彼女は「3人」が夜分だから、今や変わ
っている主人のところで世話になっているのかもと思い、偶々店の主人
が窓から顔を出したので、彼女は「誰かきませんでしたか？」と訊いた。
主人は「おやまあ、ｼﾞｮﾘﾌのおかみさん、あなたとは存じませんでした」、 
「いいえ、どなたもお見えになりませんよ」と答えた。同 p130 

Ⅰ 「帰らぬ人」(妻ゆえに)  ﾄｰﾏｽ･ﾊｰﾃﾞｨ (英） 1891年  
                        岩波文庫 「ﾊｰﾃﾞｨ短編集」  井出弘之 訳  
 英仏海峡をのぞむﾍｲﾌﾞﾝﾌﾟｰﾙの港町にはｾﾝﾄ･ｼﾞｪｲﾑｽﾞ教会がある。きょ
うは1月のうっとうしい雲が垂れこめていた。久しぶりに航海から戻ってきた
ｼｪｲﾄﾞﾗｯｸ･ｼﾞｮﾘﾌ船長は、無事の帰港への感謝の気持ちから今日のﾐｻに
参加し、祭壇の前にぬかづいた。その帰り道に、ｴﾐﾘｰ・ﾊﾆﾝｸﾞという背の低
い、文房具屋の娘とｼﾞｮｱﾝﾅ・ﾌｨﾊﾟｰﾄﾞという背の高い娘があるいていて、そ
れに追いついた。二人は親友で彼とも馴染みだった。彼が二人に挨拶する
と二人もそれに答えた。以後三人は、よく会話することが多くなったが、当
然に互いに結婚相手の候補として考えるようになった。彼はｴﾐﾘｰの店に
入っていって雑談をしたり、また別では道でｼﾞｮｱﾝﾅにあって話し込んだりし
た。彼はどうやらｼﾞｮｱﾝﾅに傾斜しているようで、そんなことが町の噂になっ
ていた。ｴﾐﾘｰはそのことで落胆していた。といってもｴﾐﾘｰは心底彼ｼｪｲﾄﾞﾗ
ｯｸを愛していたわけではなく、それに自分はこんな彼よりももっと地位の高
い男と結ばれるだろうとの自負もあった。一方、ｼﾞｮｱﾝﾅはｴﾐﾘｰとの友情か
ら、いつでもこの男に拒絶状を出す用意はあると、それを持ち歩いていた。
ある日､ｼﾞｮｱﾝﾅはいつものｴﾐﾘｰとの気安さから､ｴﾐﾘｰの店にいき、独りで
品物を探しがてら店の仕事もしていた。そこへ彼がやってきた。ｼﾞｮｱﾝﾅは
いそいでｶｰﾃﾝの陰に隠れた。彼はｴﾐﾘｰにそぞろに意中をさぐるような会
話をしだしたが、ｴﾐﾘｰはすねたようにものを言った。すると彼はそれに過
剰反応をし、「愛しているのは君だけ、ｼﾞｮｱﾝﾅとは別れる」と明言した。二
人は抱擁とｷｽをくりかえした。これを図らずも陰で聞いていたｼﾞｮｱﾝﾅはﾒﾗ
ﾒﾗと嫉妬の焔が燃え上がった。 
  ｼﾞｮｱﾝﾅは客間からこっそり廊下に出て、勝手口から往来に出て行った
。その後彼はｼﾞｮｱﾝﾅに別れの手紙を書いた。だがｼﾞｮｱﾝﾅは決してこれで
あきらめなかった。ある晩の町の公会堂からの帰り道で､ｼﾞｮｱﾝﾅはあの手
紙の真意をたしかめた。すると彼はｼﾞｮｱﾝﾅに、君への気持ちは変らないと
明言し、こんどはｴﾐﾘｰにそのことを伝えた。 
 ｼﾞｮｱﾝﾅと結婚して数か月後、彼女の母親が亡くなったので、二人は将来
のことを考え食品雑貨店を開いた。やがてｼﾞｮｰｼﾞとｼﾞﾑが生まれた。単調
で、裕福でない生活が続いていく中で、ｼﾞｮｱﾝﾅは、よくｴﾐﾘｰの生活を想っ
ていた。ｴﾐﾘｰはその後、ちょっと裕福な町の商人と結婚し、ちょうどｼﾞｮｱﾝﾅ
の雑貨店の前に瀟洒な家を構えて住んでいた。彼らにも二人の子供がい
て家庭教師が雇われていて、ｼﾞｮｱﾝﾅには不運と思わざるを得なかった。と
ころで夫のｼｪｲﾄﾞﾗｯｸだが、彼女の胸中を知ってのことだが、もっと稼ぎを多
くしたいと考え、妻に元の船乗り稼業をやってみたいと切り出した。彼らは
夢を膨らませ、そしてそれを実行に移した。ｼﾞｮﾘﾌは資金を調達し船を所有
した。そして心晴々と港を出ていった。残されたｼﾞｮｱﾝﾅは寂しさをおぼえた 
が、希望がそれに優っていた。彼は予定の時期から１か月おくれて無事 
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 次の公判時、弁護士と検事が弁論していたが、所詮は私の頭上で展
開されていた。検事は私に、「予謀」があったと証明したがっていた。つ
まり「凶悪なる魂の持ち主」としようとしたのだ。母親の葬儀で涙を見せ
なかったこと、埋葬が終わると足早に去っていったこと。また葬儀の翌
日に私が海水浴をしﾏﾘｰといっしょにﾌｪﾙﾅﾝﾃﾞｽの喜劇映画を見、その
ままﾏﾘｰといっしょに寝たこと、それに死んだ母親の齢も不確かだった
こと、などから、私が全く人間味を持たない最低の人物だという印象を
あたえた。ｱﾊﾟｰﾄの隣人たちの「良い」証言もことごとく無視され、私の
犯行は、被害者への執拗な殺害意思によるものだとなっていった。最
後の審問で私が反論すると、検事は「では、どうして撃ったのです？」と
質問してきた。私が「それは太陽のせいです」と答えると、廷内でどっと
笑いが起きた。検事は、私のことを、魂というものは一かけらもない人
間だと結論づけた。判決は、公開の場での斬首となった。頼みもしない
のに教誨師がやってきて、神の裁きについて滔々としゃべりまくった。
私は腹が立って司祭を怒鳴り散らした。私は精魂尽き果てて一度眠り
についた。顔の上に星々の光を感じて目をさました。私は母親のことを
思った。――『ﾏﾏﾝはあそこで解放を感じ、まったく生き返るのを感じた
に違いなかった。---そして、私もまた、全く生きかえったような思いが
している。あの大きな憤怒が、私の罪を洗い清め、希望をすべて空に
してしまったかのように、このしるしと星々とに満ちた夜を前にして、私
ははじめて、世界の優しい無関心に、心ひらいた。これほど世界を自
分に近いものと感じ、自分の兄弟のように感じると、私は、自分が幸福
だったし、今もなお幸福であることを悟った。----』 新潮文庫  窪田
啓作訳 p130 私に残された望みは、処刑場の人々が罵声を浴びせな
がら私を迎えることだけだった。 
 
                         

Ⅱ 「異邦人」 （ｶﾐｭ 仏）  1942年 
  
 『きょう、ﾏﾏﾝが死んだ。』――ｱﾙｼﾞｪﾘｱの海岸ベリの町ﾏﾗﾝｺﾞの貿易事
務所ではたらく私(ﾑﾙｿｰ)は、２ｷﾛ離れた施設に入所している母が亡くな
った旨の電報を受け、その葬儀に参列するためﾊﾞｽで出かけていった。
葬儀は院長と看護師と母の友人と私の4人だけで執り行われた。野辺の
送りでは夏の強い日差しのため大変な疲れをおぼえた。翌日私が、海
水浴をしていると、海の中で以前から良く知っている、少し好意を寄せて
いたﾏﾘｰ･ｶﾙﾄﾞﾅとはちあわせをした。ﾌﾞｲにつかまって遊んだり甲羅干し
をしたりして遊んだが、彼女は母を昨日亡くした私がいまこうして海水浴
をしているのを知り、少し怪訝な表情をした。 
 葬儀が終わるとまたいつもの生活だ。職場ではｴﾏﾆｭｴﾙの軽口をきく
し、ｱﾊﾟｰﾄでは同じ階のｻﾗﾏﾉ老人と出会う。犬がやかましいのが困りも
のだ。またﾚｲﾓﾝという会社員がいるが、情婦のことで時々派手な喧嘩を
し彼が怪我をする。ある日、彼は女房に仕返しをしたいのでおびき出す
手紙を書いてくれと私に頼んできた。馬鹿馬鹿しいが書いてやった。 
 一週間がたってﾏﾘｰがきたとき、ﾚｲﾓﾝの部屋でまた喧嘩が始まった。
警察までくるほどだった。興ざめしたﾏﾘｰは怒って帰っていった。ﾚｲﾓﾝは
それを気にして、今度ｱﾙｼﾞｪ近くの自分の友人の家へ遊びに行こうと誘
ってくれた。そしてそう遊んだのだが、その帰り道、ﾚｲﾓﾝの情婦の兄を
含むｱﾗﾋﾞｱ人の一団につきまとわれた。そんな日が続いたので、ﾚｲﾓﾝ
は用心用にとしてﾋﾟｽﾄﾙを私に渡した。太陽がじりじりと照りつけていた
日、強烈な光の差し込みに心身ともに疲れを覚えていた私は、岩陰の
後ろの涼しげな空間に入ると、あろうことか例のｱﾗﾋﾞｱ人も同じくそこに
いた。彼は驚いた表情で、私に刃物をちらつかせ、ついに刃物で突きか
かってくる素振りだった。私は咄嗟にそのﾋﾟｽﾄﾙを１発、そのあとに４発
撃ってしまった。 
 裁判のための予審判事の取調べで私は、1発目を撃ったあと、さらに4
発も撃った理由を問われたが、私がわからないと答えると予審判事は
不機嫌になった。また、犯行時、感情を抑えていたかの問いに「それは
言えない。うそだ」と答えると、呆れた顔をした。 
 判事も検事も、私が悔悛の情を見せると思っていたのが裏切られ、ま
るで無信論者のような答え方にてこずっていた。判事が「あなたは神を
信じますか？」の問いに、私が信じないと答えると憤然とした。「自分の
行為を悔いているか」の問いに、私は少し考えた末、実のところ悔恨より
もむしろ、ある倦怠を感じていると答えた。 

Ⅲ「ほら吹き男爵の冒険」  ﾋﾞｭﾙｶﾞｰ (独)編  1788年 
                  岩波文庫 新井皓士 訳  

 18世紀､ﾄﾞｲﾂに実在したﾐｭﾝﾋﾊｳｾﾞﾝ男爵が周囲に話したほら話、あるい
は男爵とは無関係に世間で語られていた小話が、まとめられて出来上が
ったもの。  
① 男爵は、狩猟や戦さに加えて、水陸にわたって、世界中から、果ては
月世界旅行もします。その間のいろいろな話はおおよそありえない奇想天
外なことばかりで、笑いの連続です。あるとき、ﾎﾟｰﾗﾝﾄﾞの森を歩いていた
とき。熊に襲われそうになりました。持っていた二つの火打石を大口をあ
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Ⅳ 「犬を連れた奥さん」  ﾁｪｰﾎﾌ(露)  1899年 

          岩波文庫 神西 清 訳   
  ﾄﾞﾐｰﾄﾘｰ･ﾄﾞﾐｰﾄﾘﾁ・ｸﾞｰﾛﾌが、ｸﾘﾐｱ半島のﾔﾙﾀにきて２週間になる。
海岸通りのｳﾞｪﾙﾈ喫茶店で小粋なﾌﾞﾛﾝﾄﾞの､ﾍﾞﾚ帽をかぶった、ｽﾋﾟｯﾂ
犬を連れた若い奥さんをみかけた。その人は彼の座席に近づいてき
て、彼の隣に腰かけた。ｸﾞｰﾛﾌは40歳くらいの銀行員で、12歳の娘と
中学生の息子がいるが、妻とはいわゆる倦怠期にさしかかっていた。
その女性はどうやら人妻ながら当地では独りのようだった。彼は子犬
を相手にする方法で、彼女から声をかけてもらうことに成功した。彼女
はここにきて5日目だが、ここには1ヶ月ほど逗留するつもりだった。彼
女について彼は、細っそりしたか細弱(かよ)わそうな首筋や美しい灰色
の目を思い浮かべながら1週間がたった。ｸﾞｰﾛﾌは予想された散歩時
に彼女を待ち喫茶店でｼﾛｯﾌﾟ水やｱｲｽｸﾘｰﾑをすすめた。やがて二人
は場所を彼女の宿に移した。『彼女の部屋は、蒸し蒸しして、日本人
の店で彼女の買ってきた香水の匂いがしていた。』  同 p14 彼女
の身からは清らかさがただよっており、やがていつもの快活さを取りも
どした。二人は辻馬車でｵﾚｱﾝﾀﾞまで行き、そこで朝をむかえた。『ﾔｰﾙ
ﾀは、朝霧をとおしてかすかに見え、山々の頂きは白い雲がかかって
動かない。木の葉はそよともせず、朝蝉が鳴いていた。ｸﾞｰﾛﾌは恍惚
となっていた。やがて灯が消えだしたので二人は引き揚げた。そして
広場や公園で彼はいきなり女を抱き寄せて熱い接吻をした。そんな息
抜き生活を味わっている彼女のもとに夫から手紙が来た。夫は、風邪
が悪くなったので帰ってきて欲しいと要請していた。彼女はここで意を
決し、急行列車に乗った。停車場で別れる際に、二人はもう会えない
ねと口にした。 
 ﾓｽｸﾜは冬だった。一か月もたつと生活は普通に戻った。ｱﾝﾅの面影
が記憶の中で消えかかり、今の生活が愚かしい、くだらないものに思
えてきた。12月になると彼は妻にはﾍﾟﾃﾙﾌﾞﾙｸﾞに行ってくると言って、
実はS市に出かけていった。ｱﾝﾅにあいたくてなったのだ。一番ﾎﾃﾙに
泊ったが、それは彼女の住まいするｽﾀﾛ･ｺﾞﾝﾁｬｰﾙﾅﾔ街に近かった。
夫はﾄﾞｲﾂ系で、近所では豪勢な暮らしをしているので有名のようだ。
停車場のﾎﾟｽﾀｰに日本の『芸者(ｹﾞｲｼｬ)』というｵﾍﾟﾗがかかっているの
を思い出し、彼は午前中、劇場に出かけていった。彼女がｵﾍﾟﾗを見に
いくのは充分ありうることだという読みもあった。それは図星だった。 
 彼女は柄付眼鏡を持って3列目にいた、夫同伴で、背が高いが猫背 
 の男だった。その男は幕間に煙草を吸いに出て行った。ｸﾞｰﾛﾌはこ
の間に彼女の席に行った。彼は無理に笑顔を作りながら「ごきげんよ 

けて食らいつこうする熊に向かって投げつけると、石は喉の奥まで達した
ようで熊はまずいと思ったのか身を反転させて逃げていきました。そこで
今度は残る一個を熊の尻の穴をめがけて投げつけますと、石はうまく入り
込み、腹中でもう一つの石とかち合って火花を発し、すさまじい轟音もろと
も熊を爆発させました。 同 p40  
② 男爵は、ﾛｼｱの宮廷につかえて以降、対ﾄﾙｺ戦線を皮切りに方々へ出
征していきました。ある戦線でのこと、――敵の要塞を攻撃しようにも、要
塞の前哨、警戒網、防御施設を突破しようにもそれがわからないので、総
司令官の期待を察して、男爵はいっそのこと敵陣に入ろうと、一番でかい
大砲から出る砲弾に乗りましたが、砲弾が空中にさしかかったとき、「おっ
と､行きはよいが帰りはどうしようか」と思案しました。そこでたまたま敵陣
から発せられた砲弾が、『ﾜｶﾞそば数ﾌｨｰﾄに飛来したる好機をとらえ、ひら
りと彼我の砲弾を乗り替えた。用件は達せられなんだが、ぶじ懐しい味方
のもとへ帰ったのであった。』  同 p67    
③ ｼﾞﾌﾞﾗﾙﾀﾙ攻防戦(米独立戦争を支援する仏と西軍が英の防衛するｼﾞﾌ
ﾞﾗﾙﾀﾙを攻撃)のとき、男爵は、敵の砲弾を自軍の砲弾で迎え撃つ手柄を
たてたことで､ｴﾘｵｯﾄ将軍に感謝された。 同 p150､151  
④ 海の冒険でのこと、船長ﾌｨｯﾌﾟｽの友人として北洋探検にでかけたとき
の話――氷山に二頭の熊がいたので、狩りの目的でそこ降り立ち、銃を
ぶっ放した。するとその音に驚いた周囲の氷山の白熊たちが大勢やって
きた。男爵はその大群の押し寄せをしのぐために、さっき仕留めた熊の毛
皮をさっと剥ぎ取り、それを着込んだ。すると熊が自分を信じておとなしくし
てくれた。そこで男爵はこの隙をついて熊全員をﾅｲﾌで仕留めた。その肉
と毛皮をﾛﾝﾄﾞにもって帰って市長に、ﾛｼｱには女帝のところに献上した。女
帝からは宸筆で礼状をいただいた。同 p179～186 というお話。  
⑤ かつてﾀﾋﾁを出港して千ﾏｲﾙ雲の上を航行し、やがて月に到着した。
頭が三つあるﾊｹﾞﾀｶやそれに乗る巨人がいた。住民は高齢になると死去
することなく空中で解体し雲散霧消する。頭は右の小脇に抱えていて、旅
行や激しい仕事のときは頭を家に残しておくことにしている。同 p197 

⑥ このほかに、ｼｼﾘｰ島のｴﾄﾅ山の火口に跳びこんだことがあったが、地
底のそこで、鍛冶の神さまｳﾞﾙｶｰﾝがいてやけどの薬をくれたり、美の神ﾋﾞ
ｰﾅｽを紹介してくれたが、ﾋﾞｰﾅｽと長くいるうちにｳﾞﾙｶｰﾝが嫉妬して男爵
を地の底に叩きつけた。そしたら地球の中心を突きぬけて南太平洋に出
ていて、同 p212  大洋を泳いでいるうちにｵﾗﾝﾀﾞ船に助けられたのちﾁｰ
ｽﾞでできたﾁｰｽﾞ島を経て、大魚に呑み込まれ、地底を抜けたところで気づ 
いたらｶｽﾋﾟ海に帰ってきていた。そこからやっとﾍﾟﾃﾙﾌﾞﾙｸﾞの宮廷にもどる
ことができた、というもの。――「機会あらばまたお話ししましょう」と男爵は 
う」と男爵は言いました。いずれも大法螺ばかりです。 
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う」と言った。彼女は青ざめた。同 p 30一呼吸おいてから、二人は階

段の踊り場に出た。彼女は「なんだって、出かけていらしったの？」と言
ったときに人の気配が感じられた、急がねばならない。ｱﾝﾅは「わたし
のほうがﾓｽｸﾜにまいります」と言って彼の手を握りしめ、それから階段
を降りていった。 
  ｱﾝﾅはそれ以降、二月か三月にいちど、大学の婦人科の先生に診て

もらうと言ってﾓｽｸﾜに出かけていった。彼女は、ﾓｽｸﾜのｽﾗｳﾞｧﾔﾝ・ﾊﾞｻﾞ
ｰﾙという一 流のﾎﾃﾙにとまり、彼の好きな灰色の服を着て来るの

を待った。ｸﾞｰﾛﾌはｸﾞｰﾛﾌで、家族に内緒で、例えば娘を学校に送りが
てらそのﾎﾃﾙに行くのだった。二人は部屋で会った｡ｱﾝﾅは彼の胸にす
がりつき、顔をそらしてﾊﾝｶﾁで目を押さえた。ｸﾞｰﾛﾌの方は、『この二、
三年のうちにひどく老け、ひどく風采が落ちていた。いま彼が両手を置
いている肩は温かくて美しい、けれどやがて彼の生命と同じく色あせし
ぼみはじめるのも、恐らくそう遠いことではあるまい』 同 p37 
 『どこがよくって彼女はこれほど彼を慕ってくれるのだろう。---どの女

にせよ、彼と結ばれて幸福だった女は一人もいないのだった。時の流
れるままに、彼は近づき、契りをむすび、さて別れただけの話で、恋を
したことはただの一度もなかった。ほかのものなら何から何までそろっ
ていたけれど、ただ、恋だけはなかった。』 同p37  それがやっと今にな

って、頭が白くなりはじめた今になって彼は、『ちゃんとした本当の恋を
したのである――生まれて初めての恋を。』 同 p37 のような実感に
たどりえたのだった。   
  二人はいまや、彼に妻があり、彼女には夫がいるのやら、一向に腑
に落ちない感覚だった。彼は深いしみじみした同情を彼女になげかけ、
自分をなぐさめていた。「それだけ泣いたら、もうたくさん」 二人は長く
相談しあっていた。どうやって今の、人目を忍んで、人に嘘をついて、別
々の町に住む生活をしなければならないのか、どうしたらこの枷から逃
れることができるのか、を考えた。その解決の道が見つかれば、素晴ら
しい生活が始まるのだという気になっていた。だが、一方で、『いちばん
複雑で困難な道がまだやっと始まったばかりなことを、はっきりと悟る
のだった。』 同 p38 

 

「デミアン」    ﾍﾙﾏﾝ・ﾍｯｾ (独）  1919年 
 少年ｼﾝｸﾚｰﾙは、町のﾗﾃﾝ語学校で３歳年上のｺﾛｰﾏｰから悪の世界
に引きこまれそれに悩む日々の中、ある日、転入生ﾏｯｸｽ･ﾃﾞﾐｱﾝと知り
合う。ﾃﾞﾐｱﾝは少し不思議な感じの子でその額には傷のような印があっ
て、ﾃﾞﾐｱﾝはそれを特別な“ｶｲﾝの印※”だという。それは一般に人に気
味悪がられるが、実は罪業を背負いつつも、神の記憶・祝福にあずか 

る者、勇気ある人だと話す。 
    ※ 旧約聖書に「ｶｲﾝ(兄)とｱﾍﾞﾙ(弟)」の話として登場する。兄弟は、 
     ｱﾀﾞﾑとｲﾌﾞがｴﾃﾞﾝの園を追われた後に生まれたとされている。ｶｲﾝと 
     ｱﾍﾞﾙのそれぞれが捧げた供物をﾔﾊｳｪの神が公平に扱わなかった 
     ことが原因で、ｶｲﾝはｱﾍﾞﾙに嫉妬し、これを殺害した。神は周囲の 
     人がｶｲﾝに復讐をしないように印をつけた、とされている。聖書の中
で、人類最   
     初の罪とされる。《なお、有島武郎の小説に「ｶｲﾝの末裔」》 

 終章で語られることだが、ﾃﾞﾐｱﾝは家に帰って母親に、「ｼﾝｸﾚｰﾙという子の額に

は、同じ印があった。あの子と友達になれそうだ」と話したそうだ。そしてﾃﾞﾐｱﾝはｸ
ﾛｰﾏｰと話をつけ、ｼﾝｸﾚｰﾙとの関係を断ち切らせた。以後、ｼﾝｸﾚｰﾙとﾃﾞﾘｱ
ﾝは親しくなる。ﾃﾞﾐｱﾝは彼に神の世界と悪魔の世界について話す。彼はよく
わからないなりにも、今までの家族という安住の世界の外に、明暗、善悪--
--種々の二つの極があることに気づき始める。彼は高等学校に進学。戦争
の予感がする中、放蕩と飲酒の日々を送る中、いつしか「自分は何者か、
何を維持すべきか」と悩み続ける。あるとき少し年上の気品のある女性を知
った。名前が分からなかったので、勝手にﾀﾞﾝﾃの「神曲」に出てくるﾍﾞｱﾄﾘｰ 
ﾁｪと呼ぶことに、希望に満ちた日を送るようになる。ある日、彼は彼女の絵
を描いた。見つめているうちにその表情がﾃﾞﾐｱﾝに似ている、そしてさらに自
分自身でもあるように思えてきた。 
  あるとき本の間にﾃﾞﾐｱﾝからのﾒｯｾｰｼﾞがあるのに気づいた。それには「
卵の殻の中にいるひな鳥はやがて殻(＝それまでの世界)を破って神ｱﾌﾞﾗｸ
ｻｽに向かって飛び立たねばならない」とあった。彼は風変わりな音楽家ﾋﾟｽ
ﾄｰﾘｳｽに“ｱﾌﾞﾗｸｻｽ”について訊いてみたが、満足のいく説明が聞けなかっ
た。彼はこのとき自分にｶｲﾝの印があるように思えた。大学生になった彼は
ﾃﾞﾐｱﾝの郷里を訪ねた。その実母ｴｳﾞｧ夫人から優しく助言された※。 
   ※ 夫人は、「ﾖｰﾛｯﾊﾟをおおう戦争のせいで人の精神はまったく荒廃 
    してしまった。でも新しい理想を切りひらくには前例を求めてはいられ 
    ない。そのためには、ひなどりのように、古い世界の殻を破り、自分を 
    新しい世界に順応させなければならない。あなたのｶｲﾝの印はそのた 
    めにある」と、彼に助言した。 
 以降、彼は夫人を慕うようになる。折しも彼らの国は戦争に突入した。彼
はしだいに、同じ印を持つ者がわかるように、また彼らを求めるようになって
いった(「自分の種を守るためにも、“運命に対する準備”をしていこうと思う
ようになっていった」)。文明的にも精神的にも荒廃しきった社会を見て、ｷﾘｽ
ﾄ教的倫理観の限界を知り、いやがおうにも現実に適応しなければならない
と感じる彼がﾃﾞﾐｱﾝに再会したのは、従軍中の野戦病院(馬小屋)のわらの
上でだった。短い会話をしただけでﾃﾞﾐｱﾝは去っていった。彼は自分がﾃﾞﾐｱ
ﾝに似てきていると思えた。 
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《2幕1場》 
  娘は、眠気をはらおうと歩だしたとき、すこし向こうの空き地のところ 
で、火が焚かれているのを見た。そこには大勢の人がいるようだった。
近づいてみると、老人3人、中年3人、若者3人、少年3人だった。彼らは
娘のために、焚き火の近くに席をあけてくれた。 娘が彼らの話しの内
容を聞いていると、どうやら、彼らは各月の「月」だった。 彼らは、娘の
ことを以前から良く見てしっていた。彼らは、彼女の優しさ、明るさ、森の
木々や動物たちを可愛がることを、それぞれ光の中で知っていた、そこ
で、こんな時期、こんな天気の中、森へなんでやってきたのかとたずね
た、娘は正直に答えた。すると4月の「月」が、「しかし、1月、２月、3月を
飛び越して4月になることはできないしなあ----」というと、だれからとも
なく、「それならそれを短く通リ過ぎていけばいい」ということになった。
――まず1月の「月」が12月の「月」から氷ついた杖を受け取り、1月の詩
(冬将軍はもうたくさん)を、ついで2月の「月」が杖を受け取り、2月の詩（
冬の大嵐）を、さらに3月の「月」が杖を受け取り、3月の詩(氷がはじけ 
スズメはさえずり)を、そして、4月の「月」（若者）が杖を受け取り、4月の
詩を次のようにうたった。 
  『小川よ、走れよ走れ、あっちにも、こっちにも  水たまりよ、消え 
   なさい、 にじんで散って、ｱﾘたちよ はいだせ  冬のさむさは、 
   いってしまった  森のかれ木をくぐって、ｸﾏはそっとやってくる 
   小鳥は歌をうたいはじめた。 そして、ﾏﾂﾕｷｿｳの花はひらいた。』 
  この森の中の空き地だけだが、ﾏﾂﾕｷｿｳが地面から顔をのぞかせ、
いっせいに咲いた。それはみごとだった。娘はそれに見とれていた。す
ると４月の精は、「さあ、急がなくっちゃ、4月は１時間しかないんだよ」と
、娘を促がした。娘はいっぱいにﾏﾂﾕｷｿｳを摘んで家路に急ごうとした。
その時、4月の「月」は、娘を引きとめ、彼女に指輪を贈った。そして「困
ったときには、こう言えばいい」と教えてくれた。それは、―― 
    ころがれ、ころがれ、指輪よ   春のげんかん口へ 
    夏の軒端へ  秋のたかどのへ  そして冬のじゅうたんの上を、      
    新しい年のたき火をさして！ 
《2幕2場》 
  娘がﾏﾂﾕｷｿｳを籠いっぱいに持って帰ったとき、母親とその実の娘ら
は喜んだ。そして、悪知恵を働かし、より大きな籠を用意し土を底に入れ
た上で、花をより多く見せた。より多くの金貨をもらうためだった。外から
かえってきた娘は疲れていたので、すぐにベッドで眠った。そのとき指時
はめている指輪を、実の娘にとられてしまったうえ、指から抜きとられて
しまった。 

森は生きている ｻﾑｲﾙ･ﾏﾙｼｬｰｸ (露) 1946年 
 
《1幕１場》 
 今日は12月31日、ある娘が、継母から、明日の新年のお祝いのため
に、森で粗朶を拾ってくるようにいわれて、それをしていた。彼女が、ｳｻ
ｷﾞとﾘｽが遊んでいるのを見ておかしがり、顔をほころばせたところへ、あ
る兵士がやっていた。彼もおなじく明日のお祝いのために、家の中の飾
りとなﾓﾐの木を伐ろうと探しに森にやってきたのだ。二人は、それぞれ
の目的のために、協力をし、それが完了したとき、二人は年が改まるこ
とについて話をした。そして、それは12月の「月」から1月の「月」にかわ
るという意味だと、兵士は教えてくれた。それは兵士が、そのおじいさん
から教えてもらった話しのようだった。今は、ちょうど12月の「月」と1月の
「月」が出会って話をしているんだ、と兵士は話した。娘は、その瞬間、
向うの木の下で、二人の白髪のおじいさんが立っていたように思えた。  
《1幕2場》 
御殿には女王様がいた。女王様といっても、その両親があいついてなく
なったあと、女王位についたので、まだ娘だった。その女王様に博士が
お勉強をおしえていた。それは書き取りだった。――“草は青々としげり
、太陽は輝く。ﾂﾊﾞﾒは春といっしょに我が軒端にくる”―― 
女王は、こんな書き取りにすぐあきてしまい、博士は手をやいていた。 
あるとき、女王は総理大臣をよんで、「こんな寒い雪の日はいやじゃ。 
四月の花ﾏﾂﾕｷｿｳがみたい。 明日のお祝いに、ﾏﾂﾕｷｿｳを持ってきた
者には、その籠いっぱいの金貨と銀ｷﾞﾂﾈの裏地のあるｼｭｰﾊﾞをやる」と
いうお触れを出させた。 それで国中が賑やかになりだしたが、誰もがそ
れは無理だとささやいた。 
《1幕3場》 
 娘が継母の家に帰ると、そこには、継母とその実の娘 (娘にとっては
、義理の姉)がいた、二人は、いつもこの義妹を、荒っぽく家事労働につ
かっていた。二人の母と実の娘は、お触れに言われている内容に興味
をおぼえ、そこでちょうど、粗朶拾いの仕事から帰ってきた娘にいって、
もう一度森に行ってﾏﾂﾕｷｿｳを、籠いっぱいに摘んでくるようにいいつけ
た。娘は仕方なく、森にでかけていったが、森は｢いつのまにか、吹雪に
なっていた。松の木の下でうずくまっていると、眠気におそわれてきた。
そんなとき、ｵｵｶﾐとｶﾗｽが気を利かせて、松の枝からﾏﾂﾎﾞｯｸﾘを彼女に
おとし、眠らないようにさせた。ｶﾗｽはｶﾗｽで､ｶｰｶｰと鳴いて、娘を同じく
眠らせないようにさせた。 
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――ころがれ、ころがれ、指輪よ 
   春のげんかん口へ    夏の軒端へ 
   秋のたかどのへ      そして、冬のじゅうたんの上を、 
   新しい年のたき火をさして！   
 たちまち、吹雪が起こり、雨が降り大地の雪を払ってしまいそうだった
。1月の「月」がﾀﾝﾊﾞﾘﾝを鳴らし、2月の「月」が角笛を吹き、3月の「月」が
小鈴を響かせ、4月の｢月｣からは草笛が聞こえた。すると嵐はだんだん
に静まり、日がさしこんできた。春がきたのだ。地面からはﾏﾂﾕｷｿｳだけ
でなく、きのこやｲﾁｺﾞやｺｹﾓﾓ、それこそ女王が望んでいたものが、顔を
見せた。そして、今度は、もっと暑くなり夏になった。そして秋になり、ま
た冬になった。 
  だが、地面はまだゆれていた。風が大きく吹いており、女官たちの服
の裾をふくらせていた。皆は木につかまりながら、懸命に体を支えてい
た。そんなときに女王は、あれこれと命令を出し、「命令をきかないと、首
をちょん切るわよ」と言いはするものの、誰もそんなことを聞いてはいな
かった。 西の国の大使も、東の国の大使も、この場を逃げ出した。そり
の馬までいなくなってしまった。もうどうにもならなくなってしまった。女王
は、そもそもあんなお触れに署名したことを後悔した。すると博士は女王
に、「こんな時は、命令を出すのではなく、頼むのです」と教えた。すると
女王は殊勝にうなずいていた。 
   そこへどこからともなく、ひとりの老人がやってきた。老人は寒さに
難儀しているこの場の人たちに、犬皮のｼｭｰﾊﾞをくれた。そして、今こん
な所にいるのかとたずねた。例のずるい母娘だが、だんだんと犬の姿に
変わっていった。そして、二人で盛んにもめているように吼えている。 
《4幕3場》 
   12人の「月」たちが、空き地で焚き火をしている。娘もそこにいる。4
月の「月」が、娘に指輪を見つけてきて再び与えた。そして言った、「それ
(指輪)をはめていれば、きみはいつでも、あたたかくて、あかるいよ――
ふるえるようなさむさにも、ふぶきにも、秋の霧にあっても、四月の月に
はだまされやすいといわれているけれど、四月の太陽は、けっしてきみ
をだましはしないよ。」「また世界にそんなのはないというような、木や花
や、木の実や、ﾘﾝｺﾞや、おまえさんの庭になるだろうよ。」 
  ｸﾏが大きなつづらを持ってきて、娘がそれを開けると、黒ﾃﾝ、ﾘｽ、ｷﾂ
ﾈのｼｭｰﾊﾞや、銀で縫い取りした服、銀色の靴、などがはいっていた。そ
れらを皆にわけて、また2頭の馬もいて、それをそりにつけた。女王が、
そりに乗せて頂戴というと、娘は明るくそれに応えた。森はだんだん明る
くなっていった。 
 

《3幕1場》 
  母親と実の娘は、さっそくそのﾏﾂﾕｷｿｳの籠をもって御殿にうかがっ 
った。ちょうど、御殿では、新年のお祝いが開かれようとしていていたと
ころで、西の国の大使と東の国の大使らを初め、総理、博士．検事、警
護隊長、女官長、庭園師らが麗々しく居並んでいた。そこへ女王がでて
きたが、突然、きょうは12月32日だと言い出した。なぜなら、ﾏﾂﾕｷｳｿｳ
がまだ届いていないから別にめでたいわけではないという理屈だった。
これには皆は困った。そこへ例の二人がやってきた。皆はﾏﾂﾕｷｿｳにび
っくりした、女王が「それはどこで摘んできたの？」と訊いたが、二人は
答えられないでいた。二人は脅され、仕方なくわけを話した。 
が、女王の関心は、ﾏﾂﾕｷｿｳだけでなく、ｲﾁｺﾞやきのこやｸﾙﾐなど、いろ 
いろなものに及んでいった。二人は、実際に冬のさなかに森に行ったわ
けでもないのに、女王の話に合わせているうちに、とんでもないこと、そ
れらｲﾁｺﾞやきのこのありかについてまで、とんでもない作り話をしてしま
った。それでそこへ道案内をするよう求められた。ﾏﾂﾕｷｿｳのご褒美とし
ての金貨は、この道案内がすんでからということになってしまった。それ
どころか、女王の気性からすると、30分以内に道案内ができなければ、
首をちょんぎられることになるかもしれないと焦りだした 
《3幕2場》 
  ずるい母親とその娘の二人は、家にもどって、継子の娘に、ﾏﾂﾕｷｿｳ
の場所を訊いたが、娘自身も分からないのだ。 ただ、そうでなくても、
二人の手前勝手な態度に反発をおぼえた。でも、娘は二人の嘆きに哀
れみをおぼえ、例の場所を目指して、向かうことにした。付いて来ないで
と言っておいたが、ずるい娘は、あとからこっそりと、木の枝に布で目印
をつけながらつけていった(警護隊が追跡しやすいように)。 
《4幕1場》 
  ずるい娘は、しばらくつけていってから、娘はつけられているのを見
破った。 ほどなく、警護隊の兵士たちのほか博士も、総理や、検事も、
ずるい母親も、そして何よりも女王までも、そりで追いついてきた。女王
だけが行く気になっているが、他の者は行くのがいやになっていた。雪
をかきわけ、枝を切り落としながら、寒くて凍えそうだったためだ。 
《4幕2場》 
  娘は、ずるい母娘に指輪を返してくれといったが、母親は、それは女
王様に、召し上げられたと嘘をいったが、それを聞いた女王は、それは
嘘だと見破り、あげくうに、ﾏﾂﾕｷｿｳの場所を言わないと指輪を湖に投げ
こむぞと言って娘を脅した。娘はそれでも言わなかったが、女王がいよ
いよそれを投げ込んだとき、娘は､12人の「月」から教わった、例の言葉
を唱えた。 
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